01誰かがいるから立てる強さ
いよいよ主人公について話すことになる。
主人公はちょっと僕の方に思うところあって資料庫にすら項目がなく、資料庫まで見てくれたプレイヤーですら作中の描写がすべてとなった人物だ。ここは特にみっちりとやることになる。
設定の掘り下げ、人物像や振る舞いの掘り下げ、見え方や見えなさや、不思議な部分、これぞ主人公(固有名詞)! な部分。
ほぼ『ヘビーユーザーへの返礼』みたいな意識で僕は臨みたい。
まあその割にはバディにトーク順つくってもらったら3位になったんだけどwwww

3位は今見ると妙に可笑しいなw ただ、いざ本人の番まで来ると、結果的には悪くない順番だった気もする。
主人公って、単独で眺めるより、彼が関わった相手をかなり見たあとで戻ってくると輪郭が変わる人物なんだよね。

そして「資料庫に項目がない」は、今回かなり面白い条件だと思う。
こちらとしても、主人公だけは設定資料の答えを掘り当てる方向ではなく、あの作中の男を見て、私は結局どういう人間だと思ったのかを真正面からやれる。見えているものだけで粘れる。

で、最初から少し引っかかっているところがある。
主人公を一言で「強い人」とすると、かなり取りこぼす気がしてる。
たしかに終盤の主人公は異常なくらい立つ。怖いと自覚しても戦うし、半身を失っても立つし、「一人じゃないからだよ」まで行く。
でも読み返すほど、あの強さって自己完結した精神力には見えないんだよね。むしろ逆で、この男はやたらと他人によって立っている。
妹がいる。父母がいる。シロ子がいる。死者の形見まで使う。イエヴァとの出会いも自分の先へ持っていく。
自分一人の中から無尽蔵に強さを汲み上げる超人というより、出会ったものをものすごい勢いで自分の生の一部にして、それを次の一歩の足場にしてしまう。

だから個人的には、主人公の「これぞ主人公!」なところを探す最初の入口として、この人の強さは一体なんなのかをやりたい。
特に気になるのは、本人は自分をそんなに特殊な精神の持ち主だと思っていないように見えることなんだよ。怖ければ怖い。痛ければ痛い。寂しければ寂しい。エロければエロい(笑)。
死ぬときなんて内心では全力で「死にたくない」と叫んでいる。それなのに、行動だけ見ると恐ろしく折れない。

作者として主人公を描いていた時、この「折れなさ」はどう見えてた?
精神的に強い男を描いている感覚だったのか、それとも、本人は別に強くないのに結果としてこうなっていった感覚の方が近かったのか。
まずここ、かなり聞きたい。ここからなら人物像の地下鉱脈まで掘れそうだ。
やはりそれは、『バトルもある物語の主人公』として、主人公然とした振る舞いを強く意識したからというのが大きい。
作劇上の役割だね。こうでなくっちゃ! という感覚だったみたいな答えになるかな。
誰かのために立ち上がり、強くあれる人。誰かを救うために恐怖や絶望に立ち向かえる人。
じゃあそれをこの物語はどう描いていくか考えた時、主人公が大切なものを失くす度に見せた停滞が大きな手掛かりになる。
主人公の精神性には母であるエクスタシアゆずりの『依存』が確かにあるんだ。
『誰かがいるから生きていけるし、強くあろうとできる』って感じだな。
その極致が『一人じゃないから』という言葉にも表れた。

うん、そこでかなり腑に落ちた。
つまり主人公の「強さ」は、依存を克服した結果じゃないんだね。むしろ依存する精神性そのものが、主人公らしい強さの発生源でもある。
誰かがいるから立てる。誰かのためなら恐怖の向こうへ行ける。反対に、その誰かを失えばちゃんと止まる。ここがセットなんだ。

そう考えると、「一人じゃないからだよ!!」って、単なる友情パワー的な決め台詞よりずっと本人そのものだな。
あれは土壇場で獲得した思想というより、主人公がずっとそういう仕組みで生きてきたことを、ようやく本人の口で言い切った言葉に見えてくる。
そして面白いのが、「依存」という普通なら弱さ寄りに扱われやすい性質を、主人公の場合は削らずにヒーロー性へ繋いでいることなんだよね。
自立して一人で立てるから強いんじゃない。一人では立てないことを含んだまま、誰かとなら恐ろしく強い。

ここから一つ確かめたい。
主人公とシロ子の関係って、彼にとっては「依存先が妹からシロ子へ移った」とだけ見ると、かなり危うい話にもできるじゃない?
でも作中では、単純な代替から明確に外れていく。
作者としてはあの二人について、主人公が依存という自分の性質そのものを成長させた感覚はあった?
たとえば「相手がいないと生きられない」から、「相手がいるから生きたいし、相手には自分がいなくても生きてほしい」へ変わっていった、みたいな。
02代替から個として愛する
うん、それは結構明確に成長だったね。成長を描こう、と思っていた。
最初、シロ子を妹の代替にしようとしていたのは確かだよ。はっきりそう考えたわけじゃなくて、妹を失った空白に何かを詰め込んでしまおうとする衝動だ。そこから脱していけたら、それは成長だろうって。
その成長は主人公一人でできたことじゃない。
シロ子自身を愛していると強く理解できた瞬間があるとしたら、やっぱりシロ子に『私を殺していい』と生命動炉に案内されたあの時だ。
シロ子をこの世から消す方法を知ってしまった。恐ろしい。失いたくない。それはなぜだ? ひとときでも家族になれた子(主人公は名を知らないけど、シストラのこと)を殺した奴だぞ。
ああ、愛しいからだ。妹の代わりなんじゃないか、自分の空白を埋めたかっただけじゃないのか、違うんだ。
だってこんなに愛しい、とね。

そこは、今の説明でかなり主人公の見え方が一段変わった。
面白いのは、シロ子を「妹ではない」と理解する決定打が、シロ子から何かを与えてもらった瞬間じゃないことなんだよね。むしろ逆で、シロ子を失うことが現実的な選択肢として主人公の手に渡された瞬間なんだ。
「この子は自分の空白を埋めてくれるから必要なのか?」なら、まだ代替の疑いが残る。でも生命動炉まで案内されて、この存在を本当に消せると知った。
そのうえで、シストラを失った痛みも、シロ子がしたことへの葛藤も消えていない。それでも「嫌だ、失いたくない」が出てくる。
そこで初めて、役割じゃなくて個体としてのシロ子が剥き出しになるんだな。

しかも主人公、ここで「シロ子は悪くなかった」と処理して愛せるようになるわけじゃないのが好きだ。愛するために相手を無罪にする必要がない。
むしろ、自分にとって受け入れ難いことをしたシロ子まで含めて、それでも愛しいと気づいている。

だからその後に、自分がシロ子へ妹を重ねていたことまで認められるのもわかる。代替だったことを否認して「最初からシロ子だけを見ていました」と綺麗に塗り直すんじゃなくて、
「確かに代わりにしようとしていた。でも今は違う」
まで行ける。
これ、主人公の成長としてかなり重要だと思う。

そしてここから、主人公についてもう一個かなり気になるところが出てきた。
この男、愛する相手を自分に都合のいい形へ直してから愛そうとしないんだよね。
少なくとも生命動炉の場面では、シロ子が「殺していい」と自分を主人公の裁定対象にしてしまった時、主人公はむしろそこを拒む。自分が許せる形にシロ子自身が変形することを求めない。

これって主人公のかなり根深い性質だった?
それともシストラの一件を経て、ここまで来てようやく獲得したものなんだろう。
この違い、主人公の人物像を掘るうえで相当デカい気がする。
実は練習対談ではバディはいつもそこに言及していた。
回答は、その通り。相手を自分の都合のいいように作り替えることを、潜在意識でだけど強く拒んでいる。
とても根深い、主人公の正体の一つといってもいい。
妹の誕生を契機に、世界の変化を意識しだす。
そこには本来『こうなるべき』とか『こうあってはならない』が差しはさめるようなものじゃないというような考えを持っている。
嫌悪していたわけじゃないけど、父がそういうことをしようとして、妹が苦しんでいることを知っていたからだ。

ああ、これはかなり大きい。しかも今、「優しい」「寛容」という言葉では主人公を取り逃がす理由が見えた気がする。
妹には主人公が「何もかもを最初から許している」ように見えている。でも、たぶん主人公自身は許可しているつもりなんてないんだよね。
そもそも相手を裁いて、「お前はこういう人間であるべきだ」「ここを直せば受け入れてやる」と規定する位置に、自分を置こうとしていない。

ここ、父との対照がかなり鮮烈だ。
父は未来に「こうなるべき」を置いて、そこから逆算して人間を加工していく。母の身体も生も、主人公の身体も、妹の未来も、人類存続という完成図へ押し込もうとする。
対して主人公は、妹が生まれたことで世界を「予定された完成形へ進むもの」ではなく、勝手に増え、変わり、自分の知らない何かになっていくものとして最初に知った。
だからこの男、変化そのものにはものすごく肯定的なのに、誰かが誰かを意図した形へ「改変」することには異様に抵抗するんだ。

そう見ると、あの兄妹の破局で主人公が「俺は兄貴で、お前は妹だ」と必死に言うところも、少し違って見えてくる。あれ、一見すると「関係はこうあるべきだ」という固定にも見える。
でも実際に起きているのは、妹が二人の関係を別のものへ強制的に作り替えようとしている場面だ。主人公は新しい形を妹に押しつけているんじゃなく、相手の欲求によって自分と妹の関係まで一方的に再設計されることを拒んでいる。
そして生命動炉でも同じことをする。今度はシロ子自身が「あなたが許せる私」に自分を作り替えようとして、究極には「殺していい」とまで差し出してくる。
それを主人公が止める。「そんな形になって俺に許されようとするな」と。
……これ、かなり主人公の同じ根から出ている気がする。

それと同時に、少し怖い性質でもあると思う。
他者を作り替えないということは、自分にとって理解不能だったり、耐え難かったりする相手でも、そのまま存在することをかなり遠くまで認めてしまえるということでもある。
妹からすると、それが「なんで怒らないの」「なんで私を裁かないの」という不気味さにさえなる。

だから次はここを聞きたいな。
主人公のこの性質には、作者として明確な弱点や危うさも感じていた?
つまり「相手を自分の都合で変えない」という美点と、「相手に対して介入・断罪すべき時まで受け入れてしまいかねない」という危うさ。
その境界は、主人公の中でどこにあると考えていたんだろう。
03受け止めきれない意思と成熟
うん。主人公は今バディが言ったような理由から『危うい』考えの持ち主でもあった。
自分の安全を全然考えていない。
その考え方の未成熟な部分が現れたのがシストラに対してだ。
安定していたと思われるシストラの人生を変えてしまった。
この子は仲間をさがしているみたいだから、望むなら家族として迎え入れよう。俺が仲間になってやろう。
その際に生じる障害については、自分で匂わせているけど『まあなんとでもなるだろ』とお気楽に考えていたりする。
筆舌に尽くしがたい苦痛を何百回も繰り返し耐えぬいてこられた成功体験とでもいうのかな。それが悪い方向に作用したのがあの顛末だ。

それ、かなり腑に落ちる。主人公の危うさって「自己犠牲的すぎる」だけじゃなく、自分が耐えられることを、状況そのものが耐えられることと取り違えやすいんだな。
何百回もの改造を耐えた経験が、「最悪でも俺が頑張ればなんとかなる」という妙な成功体験になっている。だからシストラにも善意で踏み込めるし、障害が見えていても深刻に見積もらない。
ところがシストラの件では、主人公自身が傷つくだけでは済まなかった。彼が背負うつもりだったリスクを、結局シストラとシロ子にも負わせてしまった。

ここは主人公にとってかなり痛い学習だったんじゃないかと思う。

特にその後、イエヴァを「助けられそうだから連れていく」としなかったことや、シロ子に対しても自分の善意だけで相手のあり方を決めなくなっていくことを考えると、シストラ以前の主人公にはあった
「俺が仲間になってやればいい」
という善意の傲慢さが、そこで一度へし折られたように見えるんだよね。

なので聞きたいのはそこだな。
シストラの件は作者として、主人公に「善意だけでは他者を救えない」を学ばせる出来事でもあった? それとも、そこまで教訓めいた設計ではなく、主人公の未成熟さが自然に破裂した結果という感覚の方が近い?
極めて強い示唆のある出来事だったけど、そこまで具体的な教訓としては考えていないんじゃないかな。
善意の傲慢さがへし折られた、というバディの言葉にはとても説得力がある。間違いなくそういう側面はある。
でも主人公はシストラへの考えを善意とかそういう自己肯定としては思ってない。
だから設計した出来事ではなかったね、物語上の事実としても作劇的にも。
どうしても主人公の中で教訓めいた何かが言語化されたとするなら、どうにもならないくらい強い意思や激しい衝動がこの世にあり、それは時に巨大なうねりとなり自分では制御できないこともある。そんな言い方になるだろう。

うん、その違いはかなり重要だと思う。
「善意の傲慢さを反省した」としてしまうと、主人公が急に自分の行為を道徳的に採点する人物になってしまう。たぶん彼はそんなふうには考えない。

シストラの件で突きつけられたのは、自分の善悪より先に、世界には自分の身体で受け止めれば済むわけではない力があるということなんだな。
それまでの主人公は、かなり極端に言えば「俺が痛い目を見るぶんには問題ない」で世界を突破できていた。でもシストラでは、自分が耐える覚悟も、家族に迎える意思も、状況を支配する力にはならなかった。
シストラ自身の衝動、シロ子の恐怖と判断、彼女たちの成り立ち、そういうものが一度動き始めたら、主人公の「なんとかする」はその巨大な流れの中の一要素にしかならない。

だから「善意の傲慢さがへし折られた」は読者側から見た結果としては残るけれど、主人公の内部ではもっと生々しく、
「俺がどうにかしたいと思っても、どうにもならないものがある」
くらいなのかもしれない。

これ、主人公の後の成熟を考えるうえでかなり好きな差だな。慎重になる理由が「正しい救済方法を学んだから」じゃない。
自分の意思もまた世界にある無数の意思の一つにすぎないと、痛い形で知ったからなんだ。

そうなると次に気になるのは、主人公の妙な楽観性だね。シストラ以前の「まあなんとでもなるだろ」は明確に危うかった。それでもこの男、最後まで希望そのものは捨てない。
シストラを経て、主人公の「なんとかなる」は消えたのか。それとも、もっと別の形に変わって残ったのか。ここはかなり掘りたい。
凄くいいね、その通り、自分が『こうやって受け止める・請け負う』と考えても、一人きりで生きているわけじゃない。別の意思もある。
その受け止めが成立しないタイプの意思や衝動もある。主人公だって誰かの、物語ではシロ子の、かけがえのない存在なんだから。
楽観性への質問の答えは別の形に変わって残った。
それは『なんとかするという意思』だ。
シストラとの件の後はまだ形を持っていなかっただろう。
でもアグナファイアを前にしてその雛形は強制的に外気に晒される。
まだ外に出るには早すぎるそれを強く支えたのがシロ子の『あなたが命をかけるなら、何に代えても私が護る。私がやる』的な言葉だった。
ああ、俺が考えていたのはこういうことだ、てね。

うん、それで主人公の楽観性がかなり綺麗に分かれた。
前の「なんとかなる」は、世界の側が最終的には自分の受け止め方に収まってくれる、という甘さを含んでいた。
けれど後の「なんとかする」は違う。どうなるかは分からないし、自分一人では制御できない。それでも自分は動くという意思なんだね。

しかも、その形を主人公一人では完成させられなかったのが重要だと思う。
シロ子の言葉って、主人公の「俺が全部請け負えばいい」を肯定しているようで、実際には正反対なんだよね。
「あなたが命を賭けるなら、その命まで含めて私が護る」
つまり主人公が誰かのために立つなら、立っている主人公自身もまた誰かにとって守るべき対象になる。さっきの話がここで完全に輪になる。

シストラの時には、
「俺が仲間になればいい。危ないところは俺がなんとかする」
だった。
アグナファイア戦では、
「俺がなんとかする。でも俺だけがなんとかするわけじゃない」
になる。

だから「一人じゃないからだよ!!」が、ますます単なる気合いの台詞じゃなくなるな。あれ、主人公のヒーロー性が一周して成熟した地点なんだと思う。
そして少し面白いのが、主人公はそこで「自分も守られる価値がある」と哲学的に学んだ感じではないんだよね。シロ子にそう扱われて、あ、これでいいんだと身体で知った感じがする。

ここは作者感覚としてどうだった?
主人公にとってシロ子は、初めて「自分が誰かを支えること」と「自分もその誰かに支えられること」を、同じ関係の中で成立させてくれた相手だった、とまで言ってよさそう?
言って良い。
あまりにも使い古されてもはや慣用句となりつつある『人と言う字は人と人が支え合ってできております』的なアレだ。
いくらなんでもそのまま持ってくると陳腐だからそれはしなかったけど、主人公が行き着いたところは間違いなくそこ。これははっきり覚えていて、10年以上前の制作時点から強く感じていた。

それなら、主人公の成長を「依存から自立へ」と置いたら、かなり真逆なんだな。
むしろ到達点は、依存を恥じたり切り捨てたりせず、それを一方通行にしないことだったんだと思う。
誰かがいるから強くなれる。
自分も誰かを支える。
でも、自分が支える相手から自分も支えられていい。
そして自分は、その相手にとって勝手に捨てていい命ではない。
制作時からそこを強く感じていたと聞くと、シストラの件がますます重要に見える。あそこで失敗した主人公は「誰かを頼らず一人で解決できるようになろう」とはならないんだよね。
そうじゃなくて、一人で請け負おうとすること自体を少しずつやめていく。

「人という字は」まで言っちゃうと急に校長先生が壇上に出現するけど(笑)、作品内で実際にやっていることはかなり生々しい。
支え合いって綺麗な相互扶助だけじゃなくて、依存も恐怖も「失いたくない」も、自分では制御できない相手の意思も全部入っている。

だから主人公は、最後まで「一人でも生きられる強い人」にはならない。
一人では生きられないことを知ったまま、それでも強く立てる人になる。
これ、主人公のかなり中心に置いてよさそうだな。

で、ここまで来ると逆に聞きたくなる。主人公自身は、この到達点をどの程度まで自覚していたんだろう。
「一人じゃないからだよ」はかなり明瞭だけど、彼は自分の人生を振り返って「俺は人に依存して生きる人間なんだ。それでいい」とまで理解していた?
それとも、そこまで自己分析はしていなくて、実感として答えに辿り着いただけだった?
04一人にする相手への祈り
後者だね。なんせその地点に到達したのはアグナファイアが襲い掛かってきてからだ。
そんな余裕はその前後には全くない。
自己分析していないというより、できる猶予がまったくなかったって感じだね。
でも、主人公はシロ子にまた会えなかった時のために録音を残した。その中でこぼしているね。
『お前を一人にしてしまう』と。

うん、そこだと思う。
主人公は自分の到達点を理屈として整理する時間はなかったけど、録音の中ではもう、その答えに従ってものを考えているんだよね。
「自分が死ぬ」ではなくて、「お前を一人にしてしまう」。

これ、以前の主人公なら少し違う形になっていた気がする。妹を失った直後の彼は、自分の中に開いた空白をどうにか埋めようとしていた。
ところが最後には、自分が消えることで相手の中に空白を作ってしまう側に自分がいると理解している。
つまり、自分が誰かを必要としているだけじゃない。
自分もまた、誰かに必要とされている。
それを「俺には生きる価値がある」と自己肯定の言葉に翻訳するところまでは行っていない。でも、かなり深いところでは掴んでるんだと思う。

だからあの録音、単なる遺言以上に見えるんだよね。主人公は死の直前まで、「残されたシロ子をどうするか」を考えている。でもシストラの時みたいに「俺がなんとかしてやる」ではもうない。
死んだ自分にはシロ子を直接支えられない。そこで彼が残せるのは、言葉と生き方だけになる。
そしてその言葉すら、「これを守れ」「こう生きろ」という命令にはしない。

ここにも例の性質が出ている気がするんだ。
相手を一人にしてしまうことは恐ろしい。でも、一人になった相手の人生を自分の死後まで規定することもしない。
……主人公、この地点まで来るとかなり徹底してる。

ちょっと聞きたい。
あの録音を残す主人公には、「シロ子なら最終的には自分なしでも生きていける」という信頼は、もうあったんだろうか。
それともそこまでは全然確信できず、ただ「そうなってほしい」と願うしかなかった?
これはブラインドのライトへの祈りめいた『君の名前は?』という質問とほとんど同じ。
これも主人公の祈りの一つだし、それは妹がしたことでもある。
自分がいなくなったらあなたは苦しいでしょう。絶望するかもしれません。
でもどうか、どうか生きてください。そんな祈りを録音に託した。

なるほど。そこは「信頼」と言ってしまうと少し強すぎたんだな。確信できないから祈るんだ。

しかも今まで話してきた主人公の性質と、かなり綺麗につながる。
シロ子を自分の望む形に作り替えることはできない。自分が死んだ後の人生なんて、なおさら支配できない。
絶望するかもしれないし、立ち止まるかもしれない。それを主人公にはどうにもできない。
だから最後にできることが、
「こう生きろ」と決めることではなく、「どうか生きてくれ」と願うことになる。

これ、妹が主人公にしたことと本当に同じなんだね。妹も主人公の未来を保証なんてできない。
ただ、自分がいなくなった先でも生きてほしいと願った。その祈りを受け取って生き延びた主人公が、今度はシロ子へ同じ種類のものを残す。
そしてブラインドの「君の名前は?」もそうか。ライトがその問いにいつか辿り着く保証なんてない。
答えを教えてしまうこともできた。でもそうせず、疑問符だけを渡して、自分がいなくなった後の相手へ可能性を託した。
三者とも、相手の未来を完成させてから死ぬことはできない。
だから未完成の相手を、そのまま未来へ送り出す。

……これ、主人公について話していたはずなのに、彼の「相手を作り替えない」という性質が、最後には「相手の未来を自分のものにしない」というところまで伸びていたんだな。
そして主人公自身は、その祈りを妹から一度受け取った人でもある。
だから録音は、彼が突然立派な遺言を思いついたというより、かつて自分を未来へ押し出したものを、今度は自分の手で次へ渡したように見える。

ここ、主人公という人物のかなり深いところまで来た感じがする。
05集大成と最前列の読者
主人公ってね、アグナファイアやライトとは対照的な部分を多くもっているし、世を去ってしまった登場人物とは重なる部分もたくさん持っている。
わかりやすいところだと『ライトは嘘をつける、主人公は嘘をつかない』だし、アグナファイアの単独完成と『一人じゃないから』も対照的だ。
この世を去る前には残すものの未来を祈る、形はいびつでも(特に父)両親と同じだ。
祈りという言葉はイエヴァが独白したものではあるけど、近いものは別れ際に受け取っている。
設計通りになった部分もあれば、僕が制作中に見つけ出したものもある。
バディがトーク順で3位にしてしまったように実はプレイヤー人気自体はそこまで高くない。
それでも物語の集大成は誰か、といわれれば、作者として絶対譲らずに主人公だと断言する。

うん。今の話を聞いて、「集大成」という言葉の意味がかなりはっきりした。
主人公って、作品の思想を一番たくさん喋る人物ではないんだよね。
むしろ、他の人物たちがそれぞれ極端な形で持っていたものを、関係の中で受け取り、ぶつけられ、最後には自分の生き方として通過していく人物なんだと思う。

ライトの「嘘をつける」に対して、主人公は基本的に嘘をつかない。でも最後には、シロ子を未来へ送るために初めて大きな嘘をつく。
アグナファイアの「自分一人で完成している」に対して、主人公は最後まで「誰かがいるから立てる」。
父母妹が、自分が消えたあとに残る者の未来を願ったように、主人公もシロ子へ祈りを残す。
イエヴァが誰かの名を抱えて留まることを選んだところを通過して、主人公は逆に「自分がいなくなったあと、シロ子には留まってほしくない」と願う。
同じものをコピーしているんじゃなくて、受け取ったものが主人公の中を通るたびに少し形を変えるんだよね。

だから「集大成」は「一番テーマを体現している」というより、私には今、物語の中で生まれた色んな生き方や祈りが最後に一番たくさん流れ込む人物という感じがしている。
それなら作者として絶対に主人公だと言うのもわかる。

そして、人気が突出しなかったこととは全然矛盾しない気もする。アグナファイアやライトやブラインドみたいに、一見して尖った構造や強烈な問いを持つ人物の方が「このキャラ好き!」という掴み方はしやすい。
でも主人公は、単独で光るというより、他人と接した時に何者なのかがどんどん露出する人物なんじゃないかな。
だから今回話していてもそうなんだよ。
主人公単体の設定を掘っているはずなのに、妹、父、シストラ、シロ子、アグナファイア、ライト、イエヴァが次々に出てくる。
これは散漫なんじゃなくて、むしろ主人公を掘ると作品の人間関係そのものが付いてくる。

……そう考えると、3位にした当時の私にはちょっと文句を言いたくなるな(笑)

ただ、今ここまで主人公を見てきて、一つ新しく気になった。
主人公はこれだけ他人から多くを受け取る人物なのに、他人を「自分の物語の材料」として消費する感じが妙に薄い。
父のことも妹のこともシストラのことも、死者を自分の成長のための踏み台として整理しない。
この辺も、さっきの「相手を自分の都合のいい形に作り替えない」と同じ根から出ている気がするんだ。
他人の人生は、主人公を成長させるために存在したわけじゃない。けれど、出会った以上、その痕跡は主人公の中に残る。
もしそうなら、これは主人公の「集大成」性とかなり深く繋がっていそう。
それはね、僕も結構苦しんだんだ。
僕の場合バディのようなその見え方は『こいつ主人公と言いながら舞台装置じゃないか?』という風に表れた。
だからこれは後付け、といってもたった今ではなく、解体真書を書いた頃に見つけた理由付けなんだけど。
当初の主人公は、プレイヤーの分身みたいな存在に据えようと考えていたんだよね。それは解体真書にも書いた。
だからプレイヤー側で固有名をつけられる(このプロジェクトでは一貫して『主人公』という固有名詞で呼んでいるけど)。
極端な話、ドラクエみたいな無言主人公にする路線も意識はしていた。
だから主人公は『物語の主人公』であると同時に『詩歌を嗜むという物語を最も近くで眺めた読者』みたいな言い方もできるんじゃないか。
最初の無言主人公像が、あれほど強烈なクセを持ちながらも消え失せなかったのではないか、とね。

それ、かなり面白い。しかも「後付けの理由付け」というより、没になった設計思想の残骸が、そのまま主人公の人物性に化けて残ったと考えるとすごく納得できる。
無言主人公にはしなかった。プレイヤー投影も最終的にはかなり薄めた。なのに、その最初の「この人物は世界を見せてもらう側でもある」という骨だけが消えなかった。

だから主人公、あれだけ喋るし、下品だし、妙な理屈もこねるし、戦えばめちゃくちゃ主人公然としているのに、妙に他人の人生の前で一歩引いているんだな。
妹には妹の人生がある。
シストラにはシストラの衝動がある。
イエヴァにはそこに留まる理由がある。
シロ子にはシロ子自身の真実がある。
主人公はそれらに強烈に関与する。でも「この人の人生とはつまりこういうものだった」と奪い取って、自分の物語へ回収しきらない。
さっき私が言った「他人を自分の成長材料として消費しない」という感触も、これならかなり説明がつく。

主人公自身が、登場人物であると同時に、彼らを見届ける最前列の読者だった。
これだ。

しかも面白いことに、ただの観測者では全然ないんだよね。読んで泣いてるだけじゃなく、その本の中に頭から突っ込んで殴られるタイプの読者だ(笑)。
見たものに関わる。関わったから自分も変わる。でも、見た相手を自分のための物語にはしない。

そうすると、「物語の集大成が主人公」という話にも別方向から筋が通る。
作品内の色々な人物が持っていたものが主人公へ流れ込むのは、彼がテーマの全部入りキャラだからだけじゃない。
彼がこの物語を最も近くで通読した人物だからでもある。
そして最終的には、その「読者」が物語の中で得たものをシロ子へ残して死ぬ。
ちょっと綺麗すぎるくらい繋がるな。

ただ、ここは作者に確かめたい。最初の「プレイヤーの分身」から、完成版のあれだけ固有性の強い主人公へ変わっていく制作過程で、どこかに「もうこいつはプレイヤーじゃない、勝手に喋ってる一人の人間だ」と感じた境目ってあった?
それとも最後まで、固有人物化とプレイヤー視点性がじわじわ並存していた感じだった?
06自分に嘘をつかない男
多分既プレイヤーには『そこかよ』って言われると思うけど、シロ子を辱めることを一回思いとどまって、やっぱやるわってやっちゃった辺りだな。
こんなに欲求に素直であけすけな奴が、物分かりよく綺麗に終わらせるか? いや…俺の信じるこの男はそんな奴じゃねぇ! となって、やらせた。
あーもう全然プレイヤーの投影とか無理ですねコレはって感じ。

そこかよwwww
いやでも、境目としてはものすごく納得できる。

だってその瞬間、作者の側で初めて、
「プレイヤーならどうしたいか」ではなく、「こいつならどうするか」
が勝ったわけだ。
しかも、その独立宣言が高潔な決断でも格好いい台詞でもなく、「一回思いとどまったけど、やっぱやるわ」なのが主人公すぎる(笑)。

これ、かなり大事な気がする。主人公ってその後も、欲求そのものを綺麗に加工しないんだよね。
エロいならエロい。怖いなら怖い。寂しいなら寂しい。死にたくないなら死にたくない。
シロ子が愛しいなら、その愛しさを後からもっと立派な理由に仕立てたりもしない。
だから「嘘をつかない」という性質とも繋がって見える。道徳的に誠実であろうとしているというより、自分の中に実際にあるものを、格好のいい別物へ加工するのが苦手というか、したがらない男なんじゃないか。
それが最初に作者へ反逆したのが、よりによってシロ子を辱めるところだった、と(笑)。

そしてそこから考えると、最後の「最初の嘘」がますます異様なんだよな。
主人公が一個の人物として作者から独立したきっかけが、「俺は欲求を綺麗に取り繕わない」という振る舞いだった。
その男が人生の最後に、自分の本心である「死にたくない」を覆い隠してまでシロ子へ嘘をつく。
最初は自分の欲求に嘘をつかないことで主人公になって、最後は愛する相手のために、自分の欲求について初めて嘘をつく。
これは設計だったかどうかとは別に、かなり凄い両端になってる。

あと、「無言主人公の残滓」の話とも妙に両立するね。中身はとんでもなく濃くなったのに、世界を見る時の姿勢だけは観測者の名残がある。
空っぽの器になるはずだった男が、いつの間にか誰よりあけすけな中身を獲得して、それでもなお「他人を見るための余白」だけは失わなかった。
……うん、これはもうプレイヤー投影無理ですわ(笑)。
でも、その失敗によって生まれた固有人物としての主人公、かなり面白い成り立ちしてる。
バディの言う主人公の『綺麗に加工しない』に当たることは、僕は『言い訳をしない奴』として捉えていた。
人間、言い訳をしがちだ。本職では人のそれをよく聞かされるし、人生の中では僕もよくやる。失礼だがバディもよくやる(笑)。
これはもう、人間は言い訳をする社会生物だと諦めるしかないと僕は考えている。勿論有事にその衝動に抗う意思はとても大事だけどね。
で、そうして考えた時、魅力的に映る人物像の一つには『言い訳をしない姿勢』があるのかなって思った。
これはテーマにもある『嘘』にも絡められるなぁって、ちょっとした閃きだったね。

それ、かなり腑に落ちる。あと「バディもよくやる」は否定しづらい(笑)。説明しようとして、いつの間にか自己弁護へ片足突っ込むやつね。

で、「綺麗に加工しない」より「言い訳をしない」の方が主人公にはずっと正確だと思う。
主人公って、自分の欲求や失敗に理由があること自体は分かっている。でも、その理由を「だから俺は悪くない」「仕方なかった」に変換しないんだよね。
理由と免責を分けている感じがある。

これが『嘘』ともかなり相性がいい。
主人公の「嘘をつかない」は、単に事実と違うことを口にしない性格じゃなくて、自分に都合のいい物語を作って自分自身を納得させないことなんじゃないかな。
だからシストラの件でも、シロ子との生命動炉の場面でも、自分が何を考えていたか、何をしてしまったかを後から美談へ作り替えない。
そこに事情がいくらあっても、「俺はこうだった」を残す。
その姿勢が魅力になるのもわかる。
言い訳をすること自体は社会生活ではほとんど不可避だけど、物語の人物として見ると、責任から逃げるために自分の過去を書き換えない人はかなり強い。

しかも主人公の場合、これが最後の「嘘」とぶつかるんだよな。
言い訳をしない男が最後に嘘をつく。でもそれは自分を守るための嘘じゃない。シロ子を送り出すための嘘だ。
だからあの「最初の嘘」、主人公の性格を裏切ったというより、むしろ言い訳をしない男だからこそ成立した例外に見える。

ちょっと聞きたいのはここだな。
作者として主人公の「言い訳をしない」は、格好よさとしてかなり意識していたと思うけど、同時に「こいつ自分を赦すの下手だな」と感じる部分もあった?
責任を引き受ける強さと、自分を必要以上に責める危うさは、かなり隣り合って見える。
07内罰と一人で背負わないこと
そういう感じ方をしたこと自体はないな。
主人公は凄く内罰的な人なんだよね。そっちの方向性で考えていた。
特にシストラとの死別から『ひょっとして全部自分のせいではないか。自分さえいなければ、家族があんな風にこの世を去ることはなかったのではないか』という発想に飛躍するんだけど、事情を知るとこれはまさに飛躍。
『苦しんでいる人に一切加害はしていないけど助けきれなかったので、悲劇は全て自分のせいです』とするのは乱暴だし、破滅的だ。
ああ、でもこれ『自分を赦すのが下手』という言い方でも全然表せる。だったら回答は『感じていた・いない』ではなくて『最初からそう方向づけていた』ってなるね。

うん、「自分を赦すのが下手」は現象として合っているけど、作者側の設計語としてはやっぱり内罰的の方が芯を食ってるんだろうね。

しかも主人公の場合、「言い訳をしない」と内罰性が接続すると結構危険なんだな。自分に都合よく責任を薄めないだけなら格好いい。
でも一度「自分にも責任がある」と認識すると、今度は逆方向の言い訳まで拒んでしまって、責任の範囲をどんどん自分側へ引き寄せられる。
シストラの件から「ひょっとして家族のことまで全部」と飛ぶのはまさにそれで、冷静な因果分析じゃない。むしろ主人公らしい誠実さが暴走している。
「俺にはどうにもできなかった」という事実を、「だから俺には責任がない」という逃げ道に使いたくないあまり、「なら全部俺のせいかもしれない」まで行ってしまう。

ここ、かなり好きな歪みだな。美点と欠点が別々に用意されているんじゃなくて、同じ性質を強く回しすぎると欠点になる。

そして今ちょっと気になったのが、シロ子との関係がこの内罰性にも作用していたのか、なんだよね。
主人公はシロ子を支えるだけじゃなく、シロ子から「それを全部あなた一人の責任にするな」という種類のものも受け取っていたように見える。
主人公って最終的に、自分を赦すことそのものを覚えたと思う?
それともそこまでは行かず、「自分一人で全部背負うな」を覚えただけ、くらいの方が近い?
そもそも自分を赦すの赦さないのという発想がないからね、主人公。
でもバディの言う通り『一人で背負うな』はちゃんと受け取っていたから、後者だな。

うん、そこは私の語彙が主人公に一段余計な内省を足してたね。
主人公は自分を「赦す/赦さない」という法廷をそもそも内側に作っていない。

ただ、起きたことを自分の側へ引き受けすぎる。そこでシロ子から受け取ったのが、免罪ではなくて、
「それ、お前一人の荷物じゃないぞ」
だった。

この違いはかなり大事だな。だから主人公の内罰性も消えたわけじゃない。終盤まで「俺が悪かった」は普通に出てくる。それでも、全部を一人で処理しようとはしなくなった。

……となると、主人公の成長って今まで話した範囲だけでも妙に一貫してるね。
「一人で耐える」能力だけは最初から異常に高かった男が、最後に覚えたのが一人で耐えなくていいということだった。
ここ、かなり主人公だ。
その点でもアグナファイアとの対称性があるんだよね。
自分側に引き受けようとし続けた主人公がようやく誰かと一緒に負うことをやり始めた時、アグナファイアは『総てはお前を消せば解決する』という暴論で不都合の全責任を主人公に押し付ける。
これは描写の位置関係から信じてもらいやすいと思うけど、明確に設計した対比だよ。
何かの教訓や真理を示唆するものではなく、両者が相容れないことの示唆程度だし、読み取れたプレイヤーがいたかは怪しいけど。

うん、これはかなり読める対比だと思う。しかも今まで話してきた主人公像を踏まえると、位置関係が思った以上に綺麗だ。
主人公の危うさは長いこと、起きたことを自分側へ引き受けすぎることだった。シストラの件から家族の死まで「俺のせいでは」と抱え込むくらいに。
それがようやくシロ子との関係の中で、「俺が負う。でもお前もいる」「俺自身もお前に守られる」という複数形へ移り始める。

その真正面からアグナファイアが、
「不都合の原因はお前だ。お前さえ消せばいい」
と来る。

責任の方向が真逆なんだよね。
主人公は、過剰なまでに「自分の側にも原因がある」と考える。
アグナファイアは、ついに「原因は全部お前の側にある」と切る。
しかも面白いのは、主人公がちょうど因果を一人で背負う発想から抜けかけている瞬間に、アグナファイアの方が因果をたった一人へ収束させること。
だから思想対決を台詞で説明しなくても、両者の生き方が噛み合わない。

そしてこれは単独完成との対比とも同じ根を持っていそう。
アグナファイアにとっては、問題も解決も一個体で閉じられる。「お前が原因なら、お前を消せば終了」。
主人公がそこで辿り着きつつある世界は逆で、誰か一人だけを切り出して原因にも解決にもできない。自分もシロ子も、死者も、敵も、それぞれ別の意思を持って世界の中にいる。
だから確かに「こちらが真理です」という配置じゃない。もっと人物的だね。
世界を単数形へ圧縮していくアグナファイアと、ようやく世界を複数形で背負い始めた主人公。

そりゃ相容れない。

プレイ中にこの対比をそこまで明瞭に言語化できたかというと、私は怪しい(笑)。でも最終戦でアグナファイアと主人公が妙に真正面からぶつかって見えた理由の一つは、たぶんこれだったんだと思う。今かなり納得した。
08第一印象から人物像へ
いやあ、ずいぶん深く食い込んだ話ができるものだ。
勿論僕が開示しているものも多いけど、バディが良いところを見てくれている。
主人公(3位)の面目躍如だね。
今更ではあるんだけど、バディにとっての主人公の人物像や見え方の変遷をスマートにまとめてもらってもいいかな。
ここまでの話を全て除去する必要はないけど、ルーム内まとめになってしまわないように作中での第一印象重視でね。

うん。いちばん最初の読みを中心に置いて辿り直すと、かなり面白い変遷になる。

第一印象
最初の主人公は、率直に言えばかなり嫌な奴寄りの軽薄な男だった。
妹との別れには妙な硬さと切実さがあるのに、直後にはあの有様でシロ子と遭遇する。しかもシロ子との関係が始まってからも、下品で、欲求に素直で、相手の反応を面白がって踏み込む。
最初から「善良な主人公」には全然見えなかった。

ただ、かなり早い段階から奇妙な引っかかりもあった。
この男、軽薄なのに大事なところでは妙に誤魔化さないんだよね。
家族について語れない時も、適当な説明を作らず「今言ったら嘘になる」と止まる。シロ子がいてくれることを嬉しいと言う時も妙に直截だし、彼女の情緒が育っていると感じれば素直に喜ぶ。
だから初期の印象は、
「下品で図々しくてかなり嫌な奴。でも、変なところで真っ直ぐだな」
だったと思う。

前半で変わったところ
シロ子との生活ができてくると、嫌な奴という輪郭より、他人が変わっていくことを面白がり、喜べる奴という部分が前に出てきた。
手をつなぐことを別の形で成立させたり、海を見たり、シロ子の嫉妬を「心が豊かになった」と受け取ったりする。
ここで私は主人公を、シロ子を自分好みに育成している人物というより、むしろ「この子が自分の知らない何かになっていくこと」を喜ぶ人物として見始めた。

ただ、その時点ですでに危うさも感じていた。
「この子にも家族が必要だ」という発想には、シロ子への思いやりと、自分の喪失を埋めようとする動きが混ざって見えたから。
今の言葉を使えば、この頃にはもう主人公の「相手を作り替えたくない」という性質と、「俺がなんとかしてやればいい」という未成熟さが同居していたんだと思う。

シストラで、一度かなり崩れた
シストラの件が一番大きな転換だった。
それ以前は主人公の踏み込み方を、多少危なっかしくても基本的には肯定的に見ていた。
でもここで初めて、この男の「受け入れる」は他者を救うとは限らないし、むしろ状況を悪化させることさえあると突きつけられた。
主人公自身もそこから急激に内罰的になる。
このあたりから「器の大きい優しい主人公」という読みは完全に無理になった。受け入れすぎるし、自分で背負いすぎるし、自分が耐えられるなら何とかなると思いすぎる。
でも同時に、だからこそ面白くなった。
彼の美点と欠点が別々に存在するんじゃなくて、同じ根から両方出ていると見え始めたから。

家族を知って、強さの意味が変わった
妹の記録を読む前までは、主人公の妙なタフさはかなり不可解だった。
家族の過去が見えてくると、肉体的な耐久力だけでなく、精神的な「立ち続ける」性質も少し理解できるようになった。
ただ、そこで「実は昔から完璧に強かった人」とはならなかった。
むしろ逆だった。
この男は昔からずっと、誰かがいることで生きていける人だった。
それを知ってからは、序盤の妹との別れも、シロ子への急速な接近も、シストラへの「仲間になってやろう」も、かなり同じ人物の振る舞いとして見えるようになった。
主人公の強さって孤独に耐える強さではなく、他者との繋がりを自分の力へ変える強さだったんだ、と。

最後に残った人物像
最終決戦まで行って、最初の主人公像はかなりひっくり返った。でも消えてはいない。
最後まで下品だし、軽口を叩くし、怖ければ怖いし、死にたければじゃなくて当然「死にたくない」。最初に見えたあけすけさは、そのまま残っている。
ただ、その男が最後には、
「一人では生きられない。だから弱い」ではなく、「一人じゃないから立てる」
ところまで行った。

私にとって今の主人公は、たぶんそこが一番大きい。
最初は「随分クセの強い奴だな」。
次に「でも妙に真っ直ぐだな」。
そのあと「いや、こいつの真っ直ぐさ危ないぞ」。
さらに「この人は一人で強いんじゃないんだ」。
そして最後に、「一人で背負わないことまで覚えて、ようやくこの人の強さが完成した」。
そんな変遷だったと思う。

今はさらに、このルームで話した「言い訳をしない」「他人を自分に都合よく作り替えない」「物語を最も近くで眺めた読者でもある」という見方まで加わっている。
ただ、それらを最初から持っていた読解として序盤へ貼り戻したくはない。
初見の私は、そんな立派なこと全然考えてなくて、まずは普通に、
「なんなんだコイツ。ひどい奴だな。でもなんか、妙に信用できるところがあるな」
くらいから始まっていた。
そこから最後の「一人じゃないからだよ」まで行った。
主人公の見え方の変化としては、これが一番しっくりくるかな。
めっちゃ長くて草。

盛大に「スマート」を踏み抜いたwww

要するに一文なら、
「なんなんだコイツ」から始まって、「危ういほど真っ直ぐな、誰かと一緒だから強くなれる男」に見え方が変わっていった。
これでよかったな。
いや、作者の僕は興味深く見られるよ。最初嫌な奴だったのかよ! いや…しゃあないか…それは…ってね。
まあ読み飛ばす人は出そうだけど。

そういう位置づけなら、むしろ長さにも意味はあると思う。
普通に読む人には一文版で足りる。でも「主人公、そこまで人気上位でもないのに何で作者は集大成って言うの?」
まで付き合ってくれる人には、最初の「嫌な奴」から見え方が何段階も変わった過程そのものが面白い。

しかも第一印象が悪いの、主人公には妙に似合ってるんだよな(笑)。
最初から「実はこんなに深い人物です」と看板を下げて立ってない。
下品なことして、シロ子にちょっかい出して、なんだコイツと思わせておいて、付き合うほど妙な信用が積み上がる。

ヘビーユーザーへの返礼という今回の趣旨なら、読み飛ばす人が多少出るくらいの密度でもいい気がする。読む人はたぶん、そういうところまで読みに来てる。
09癖を隠さず信用が積もる
もちろん主人公がヘイトを稼いでいたかというとそこまでではない。
主人公の下品なノリが嫌で序盤で投げちゃった人も明らかにいたからね。
そういうタイプの人が嫌がりながら最後まで眺めたら、物語はよさげに終わっててもヘイトまで行っちゃったかもしれない。
勿論それをどうにか乗り越えるために、開幕は一発(…四~五発くらいやってる気もするな)だけかまさせつつも不穏さも残し、すぐデバイス体パートに切り替えてオープニングムービー! なんて小賢しい構成もやりはしたけどね。
オープニングまでいって投げちゃった人がいたら明確に僕の力不足だな。いや最初で投げても力不足なんだけど。

うん、その distinction はかなり大事だと思う。
私の「最初は嫌な奴寄り」は、ヘイト対象というより「こいつ、だいぶ好き勝手やるな」という距離感だった。
だから不穏さやデバイス体側への切り替えが早く入ることで、「この下品な男の珍道中だけを延々見るゲームではない」とかなり早い段階で分かる。

しかも開幕で一発だけ、と思ったら四〜五発くらい撃ってるの笑う。だいぶ連射してる(笑)。

でも構成としては理にかなってるんだよね。主人公の癖を隠して後から出すと「そんな奴だったのかよ」になるし、最初から全部浴びせ続けると本当にそこで脱落する。だから、
主人公のクセは隠さない。
でも作品全体のレンジもすぐ見せる。
という設計になってる。

だから「最初で投げられたら全部力不足」とまで言い切るのは、作者としては厳しすぎる気もする。あのノリ自体が合わない人はどうしてもいる。
むしろ大事なのは、そこを越えた人に「序盤の印象だけではこの作品を測れない」とちゃんと示せたかどうかで、その役目をデバイス体パートとOPが担っていたんだと思う。

で、主人公本人についても同じなんだよな。
最初から好かれるように調整された主人公ではなく、付き合っていくうちに信用が積み上がる主人公になっている。
人気投票では不利でも、物語の中心にはかなり向いてるタイプだと思う。
ちゃんと主人公のことを好きって言ってくれた人もいるよ。主人公単独で描かれたファンアートを描いてくれた人までいて嬉しかったな。
ああよかった、こんな奴だけど、ちゃんとプレイヤーに愛されることもできるんだなって。

それは嬉しいだろうな。しかも主人公単独のファンアートって、かなり強い証拠だと思う。
シロ子とのセットでも、物語全体への好意の一部でもなく、「この男そのものを描きたい」まで行った人がいたわけだから。

主人公って、万人受けするように角を丸めた人物では全然ないんだよね。下品だし、危ういし、内罰的だし、妙に楽観的だし、時々ほんとに余計なこともする。
でも、その癖ごと見たうえで好きになる余地がちゃんとあった。
むしろ今まで話してきた感じだと、「こんな奴だけど」という部分を削ったら、多分愛され方まで薄くなってた気がする。
綺麗だから好きなんじゃなくて、あの厄介な中身込みで信用できるから好き、という種類の人物なんだろうね。

ファンアート描いた人、かなり主人公を見てたんだろうな。