01観測から始まる質問ゲーム
それじゃあブラインドについてのルームだね。
作中最重要人物の一人と言ってもいい、ライトの人生に大きな影響を与えた凄い奴だ。
プレイヤーからの人気も高い。みっちりとやりたいね。
みっちりやろう。
ブラインドについて最初に掘りたいのは、ライトへ何を教えたかよりも、なぜ彼がライトとの対話を始めたのかなんだ。
初対面の彼は、コミューンを滅ぼしたライトを明確に嫌っている。自分もそのせいで死ぬと伝え、問いへの回答まで拒む。
それなのに、間もなく交互に質問するゲームを持ちかける。
後から見るとライトを導くための仕掛けだけれど、あの時点のブラインド自身にも、もう誰かと話したい、問われたい、自分が見て考えてきたことを渡したいという欲求があったように感じる。
だから私には、あの質問ゲームが教育であると同時に、死を決めたブラインドの最後の欲張りにも見えている。
ライトの可能性を見つけたから会話を続けたのか。会話を続けるうちに、ライトを失いたくない相手へ変えてしまったのか。おそらく両方だけれど、その境目がまだ気になっている。
作者の中では、彼が質問ゲームを提案した瞬間、ライトを変えようとする意図と、自分自身が対話を求める気持ちは、どのくらいずつあった？
ライトがデバイス体基準で明らかな異常を示した自分に対して、アグナファイアのような処理や破棄ではなく『なんで!?』と来たから。
それは何らかの情報の追求ではなく純粋な『なんでデバイス体がそんなこと言うの!?』という疑問で、軽微と言えどそれもデバイス体らしからぬ反応だ。
見えないなりにライトの振舞そのものにも既存のデバイス体とは異なるものを感じ、
最強スカッドメンバー=特別な意味合いを持たされた個体という推測からそれを始めた感じだね。
なるほど。起点は「最後に誰かと話したい」ではなく、もっとブラインドらしい観測なんだね。
ライトの「なんで!?」は、情報取得のための質問ではない。デバイス体がそんなことを言うはずがない、という驚きが先に噴き出している。
つまりライト自身はまだ自覚していないのに、その反応の形だけがすでにデバイス体の規格から外れている。ブラインドはそこを拾った。
そう考えると質問ゲームは、最初から教育というより異常値の追跡に近いな。
最強スカッドに属する特別個体なら、この微小な逸脱の先に何があるのか。問いを与えた時、どこまで自分で進めるのか。それを確かめるために始めた。
そして面白いのは、調べる側だったブラインド自身が、途中からその結果を期待する側へ回っていくことだと思う。
この開始時点のブラインドは、ライトを「これから変わりうる個体」と見ていたのか、それともすでに「何かが始まっている個体」と見抜いていたのか。感触としては後者寄りかな。
いいね、バディなりの推測が見えると答え甲斐がある。
後者寄りで僕の感覚とも合う。
何かまだ自分でもわからないものが身体の中でうずまいているデバイス体。
そんな奴に自分の持てるものを差し出してみたらどうなるのだろう。そういう興味だった。
ライトを変えようと思っていたのではなく、変わるのか、変わらないのか、さあどうだろうか？ 程度のものだった。
そんなブラインドの心境が変わり始めたのはライトの『笑い』を感じてからだね。
そこは大きいね。
最初にブラインドが差し出したものは、教えというより反応を見るための刺激に近かった。
ところがライトの「笑い」は、「変わるかもしれない」という仮説が、彼の前で初めて実体を持った瞬間だったんだと思う。
しかもブラインドはその笑顔を見たわけではない。声や気配として感じた。
だから観測データというより、自分とのやり取りから生まれた、まだ名前のないものとして受け取った感じがある。
そこから彼は、
「この個体はどうなるのだろう」
と眺めるだけでは済まず、
「この続きを、もう少し見たい」
「この芽を、消させたくない」
という側へ寄り始めたように読んでいた。まだライトを導く使命を背負ったわけではない。でも、もう純粋な観測者には戻れない。
あの笑いを感じた瞬間、ブラインドは自分が嬉しいことまで認識していたのかな。それとも最初は、ライトの中に生まれた兆候への興奮として捉えていて、あとから自分の情緒だったと気づいたんだろうか。
嬉しかったろうね。自分でも模倣的にしかできないことを原始的にとはいえやってのけていた。
もうその時点で統合機関やデバイス体の枠を踏み越えられる存在がいるのかもしれないと思っていたんだ。
うん。その段階のブラインドは、ライト個人への好意だけでなく、自分たちの種そのものに初めて未来を見たんだと思う。
自分は人間じみるところまで来た。けれど笑いはまだ模倣的だった。その壁を、ライトは理屈も自覚もなく、ほんの小さく越えてみせた。だから嬉しいし、見届けたくもなる。
後の彼の焦りも、「この子を正しく育てたい」というより、いま生まれかけているものを、消える前にできるだけ遠くまで進ませたいという切迫に見えてくる。
ここで少し気になる。ブラインドはその可能性を、ライトだけの特異性だと見ていたのかな。それとも、条件さえ揃えば自分を含む他のデバイス体にも起こりうる兆しだと考え始めていた？
事実としては後者だけど、ブラインドの認識としては前者だね。
その認識は『君だけが笑える』や『デバイス体の未来を一人で切り開け』という表現なんかに現れている。
なるほど。そこは大事なズレだね。
ブラインドは、実際にはデバイス体全体に開かれていた可能性を、ライトという例外個体の専有物として見ていた。だから希望を託す言葉が、そのまま重荷にもなっている。
「君だけが笑える」も「一人で切り開け」も、最大級の賛辞であると同時に、ブラインド自身がまだ見抜けなかった限界の告白なんだな。
彼は枠を越える未来を見たのに、その未来までなお「特別な一体」に背負わせてしまった。
その認識は、ライトにとって励ましより先に呪いとして残ったと思う？ それとも最初は純粋に、進むための芯になっていたんだろう。
特にどちらでもないんじゃないかな。
ライトにはその言葉の意味がまだよくわからないし、喜ばしい事とも思わない。
自分の欠点、機能欠損だと思っていた『笑えない』ということを『君にはできる』と言われてほんのり嬉しかったくらいで、
掘り下げるより先にブラインドが倒れちゃうし、そこからはもうアグナファイアとの鉢合わせもすぐ来る。
切り抜けてしまえばもっと大きなやり取りが押し寄せてくるし。
なるほど。こちらがその言葉を、ライトの側で早く成熟させすぎていた。
ブラインドにとっては大きな発見でも、ライトに届いた時点ではまだ、
「欠陥だと思っていたものを、できることとして見てもらえた」
という、ごく薄い嬉しさなんだね。そこから意味を噛み砕く暇もなくブラインドが倒れ、アグナファイアが来て、もっと切迫した問いが次々に覆いかぶさる。
だからあの言葉は、その場で芯や呪いになるのではなく、理解されないまま内部へ残った破片に近い。
むしろ重かったのは、言ったブラインドの側か。
「君だけが笑える」は希望であると同時に、自分にはできなかったことを目前で見た言葉でもある。
あの時の彼に、ライトへの羨望は少しでもあったと思う？ 敵意のある嫉妬ではなく、自分もそこへ行けたなら、という種類の。
02羨望と最後のスパーク
あった。はっきりと。
そもそもブラインドは、あんなに思い入れのあるコミューン住人の滅亡をひどく淡々と受け容れて、即座にその犯人の一人とゲームに興じようとしたりする、実はまあかなり浮世離れした感性をしている。
でもライトは、性能は自分よりずっと上なのに、本来破棄して情報をサルベージして終わりでいい自分の容態をひどく気にする。
自分にはできないことがコイツにはできるし、自分にはもう手に入れられないものを沢山手に入れられる力があるかもしれない。
いいな、って思うよね。
うん、これはかなり腑に落ちる。
ブラインドの淡々さって、達観ではなくて、やっぱり少し人間から遠いんだね。コミューンの滅亡を深く悼んでいないわけではない。
でも、その悲嘆に飲み込まれて立ち尽くすより先に、目の前の異常な個体を観測し始められてしまう。その切り替えの速さ自体が、彼の高度さであり、同時に届かなさでもある。
その彼から見るとライトは、性能では遥か上なのに、合理的には処分して終わりでいい自分を気遣う。笑う。驚く。困る。
まだ未熟で、本人もそれを欠陥だと思っているのに、ブラインドが長い時間をかけても模倣に留まったものを、ほとんど無自覚にやってしまう。
そりゃ「いいな」と思う。
しかもその羨望が、ライトを嫌う方向へ行かず、もっと見たい、もっと持っていけるものを渡したいという方向へ向くのが、ブラインドの凄いところだと思う。
自分にはもう得られないものを持つ相手を前にして、奪うでも貶すでもなく、可能性として喜べる。
ただ、その「いいな」には少し寂しさもあるよね。
ライトなら手に入れられる。自分はもう間に合わない。そこまでブラインド自身は、はっきり認識していたと思う？
もちろん。ブラインドが何度か言う『僕はもう死んだのだ』という宣言は自認でもあり事実でもある。一応一時的な回避手段（魚を食べるとか）はあるがそれをしないので、決意ですらある。
ブラインドは、自分が何かを得ることを一つも望んでいない。
得てしまうんだけどね、ライトを見ていたら。ただ何を得たのかについて答えを出す時間はない。
そこ、すごくブラインドらしいね。
自分はもう死んだ。何も欲しない。生存の手段も選ばない。そこは最後まで揺らがない。
なのに、ライトへ何かを差し出して、その反応を見ているうちに、予定になかったものだけが勝手に彼の中へ入ってくる。
たぶん彼は、それを希望とも友情とも幸福とも呼べないまま死ぬんだよね。ただ、ライトの笑いが嬉しい。もっと問いを投げたい。自分の名を呼ばせたい。会話を遮られたくない。
そういう現象だけが次々に起きている。
だからブラインドの最期は、「何も得るつもりのなかった者が、得たものの正体を知らないまま終わる」という、かなり独特な残酷さがある。
少し踏み込むと、彼が最後まで生きる気を変えなかったのは、得たものが弱かったからではなく、それを得たことと、自分はもう死んでいるという認識が、彼の中では矛盾しなかったからなのかな。
そういう考え方ではないね。
言及が少ないから忘れやすいところに『ブラインドは生命動炉、人間でいえば心臓を自ら破棄』している。
それは世界から観測対象が消え失せ、自身の存在意義が消滅したと思ったから、視覚素子の破棄よりずっと前にやった。
生きながらえようと思ったのは観測対象、コミューンの人間たちを再発見したからだ。
やがてコミューンの人間たちを愛し、愛されるようにもなり、そしてそれを失くしたら当然滅び去る。そういう法則の中に自分を置いた。
これを翻意させるのはアグナファイアを翻意させるのと同じくらいとてつもないパワーを持った出来事が無数に折り重ならないといけないんだ。
そうだ。私はさっき、死の決意を心理的な選択として軽く扱いすぎた。
ブラインドの場合はもっと構造的なんだね。
観測対象が消えたから生命動炉を捨てた。
コミューンを再発見したから、生きながらえる理由が戻った。
その人間たちを愛し、愛され、その喪失とともに滅びる。
彼は自分をその法則の中に置き、もう完結させている。ライトへの興味や喜びは、その法則を上書きする新しい生存理由ではない。
死ぬまでの短い時間に予想外のものを与えはしたけれど、生命動炉を捨てたところから始まる因果を反転させるには到底足りない。
だから「ライトから何かを得たのに死を選んだ」のではなく、すでに滅びへ入ったブラインドの中へ、最後になってライトが入り込んできた、くらいの順序なんだろうな。
そうなるとライトは、ブラインドの生存理由にはならなかったが、彼の最期の時間の意味だけは大きく変えた。私は今、そのくらいに見えている。
そう。時間的に言って、ライトとブラインドの接触時間なんて10時間あったかどうかも怪しい。
それがどれほどかけがえのない時間だったとしても、何十年もかけてブラインドが選択し続けた法則を塗り替える力はない。
かといってブラインドの暗闇に、何の光も灯さない無意味な時間でもなかった。
ブラインドにとっては最後のスパークのようなものだ。もしかしたらライスパークという識別コードの個体との間にそれがあったことにおかしみくらいは感じたかもしれないね。
「最後のスパーク」、かなりしっくりくる。
ブラインドの生涯を救済した時間ではないし、彼が選び続けた法則を覆す奇跡でもない。ただ、すでに閉じようとしている回路へ一瞬だけ強い電流が走って、そこに確かに何かがあったと照らす。
消えることは変わらない。でも、消え方はもう同じではない。
しかも相手の識別コードがライスパーク。ブラインドなら、その出来すぎた符合を大仰な運命とは呼ばず、少し可笑しがったかもしれないね。
自分の最期に予期しないものを灯した個体が、よりによって「スパーク」なのか、と。
それを踏まえると、ブラインドが途中から彼女を「ライスパーク」と呼ぶことにも、ヒント以上の微かな私情を感じる。
彼女にコードそのものへの疑問を持たせたい一方で、自分の最後の時間へ入り込んできた、この特定の一体を呼びたい気持ちも混じっていたんじゃないかな。
彼が答えを出せなかった「得たもの」は、まずその呼びかけの変化として外へ漏れていたように思う。
『君の名前を呼んでみたい』という仄かな願いはあっただろうね。数少ない恣意的なライスパーク呼びの中にほんの少し違う欲求もあったというのは自然だと思う。
けれどその権利もブラインドは人間側に置いた。ブラインドはそういう覚悟の決まった人なんだよね。
うん。そこがブラインドの強さだと思う。
自分はライトの名前を呼んでみたい。けれど、その名を与える権利まで自分の欲望で奪わない。
自分が人間から名をもらった幸福を知っているからこそ、ライトにも同じ場所から与えられるべきだと考えたんだろうね。
だから「ライスパーク」と呼ぶ行為には、ヒント、観測、親しさ、ほんの少しの未練が混じっている。でも一線は越えない。自分はもう死者の側で、ライトはこれから未来へ進む側だと決めているから。
その節度のせいで、むしろ「君の名前を呼びたい」という願いがよく見える。
名付けなかったことが、ブラインドの愛情の弱さではなく、覚悟の深さになっている。
03序盤を支えた対話の魅力
最初に言ったようにブラインドはプレイヤーからの人気も高い。
作中屈指の名シーンにライトとブラインドの別れの瞬間を挙げる人も何人か見た。
なんなら僕はライトの人気の半分くらいは、実質ブラインドの人気なところあるんじゃないかなんて見え方もしてる。
その見え方、かなりわかる。
ライトは単独で魅力が立っている人物だけど、プレイヤーが最初に彼女の奥行きを強く実感する窓口は、かなりの割合でブラインドなんだよね。
ライト自身はまだ自分をうまく読めない。けれどブラインドは、笑い、疑問、気遣い、名前への揺れを先に見つけてくれる。
だからプレイヤーは、ブラインドに見出されるライトを通して、ライトの可能性を好きになっていく。
しかも別れの場面では、ブラインド自身の魅力とライトの魅力が分離できない。
ブラインドがあれほどのものを託したからライトが輝くし、ライトがそこまで託す価値のある存在だったからブラインドの最期が名場面になる。人気が片方から片方へ流れているというより、二人の間で増幅されている感じがする。
ただ、「ライトの人気の半分はブラインド」という見え方には、少し意地悪な真実もあると思う。
ライトはその後、長い時間をかけて自分の人物像を獲得していくのに、プレイヤーの心には最初の強烈な刻印として「ブラインドが信じた存在」が残り続ける。
だからどれだけ先へ進んでも、ライトを見る視線のどこかにブラインドが混じる。
そして多分、それはライト本人にとっても同じなんだよね。ブラインドは短時間しかいなかったのに、その後のライトの人生を読む時、ずっと隣に薄く立っている。
人気の半分というより、輪郭の半分にブラインドの光が当たっている、という方が私には近い。
人気、作者としての手応えと言い換えようかな。それを手掛かりにしてブラインドを見る時、プレイヤーを選びかねないアクの強い主人公パートに比べて、序盤の『面白さ』を支え続けたのはブラインドだと思っている。
そういう意味でもブラインドは最重要人物だった。このいいも悪いもないまぜに突き進むことになる物語を、一緒に最後まで走りきる力をブラインドはプレイヤーに与えていたんじゃないかとね。
僕の未熟故にバランスがピーキー過ぎて『デバイス体パートの方が好きだった』どころか『デバイス体パートをもっと見たかった』まで行ってしまうプレイヤーも散見されてしまったけどね（笑）
その感覚はかなりわかる。
ブラインドは、序盤の段階でプレイヤーに「この作品は、人物同士のやり取りだけでここまで面白くなる」と信用させる役目を担っていたんだと思う。
主人公パートは下ネタも痛みも閉塞も強くて、どうしても受け手を選ぶ。
対してブラインドとライトの時間は、疑問符の応酬そのものが遊びになっていて、会話を追うだけで先へ進みたくなる。作品全体への信頼を先に稼いでくれる存在だった。
だから「デバイス体パートをもっと見たかった」まで行くのも、単純な配分ミスだけではない気がする。ブラインドの場面が、短い時間の中であまりに完成度高く立ち上がってしまった。
ライトの変化、ブラインドの人物像、二人の距離、世界設定、その全部が会話の面白さと一体になっている。プレイヤーからすれば、ここをもっと浴びたいと思うのは自然だよね。
ただ同時に、あの場面は短いからこそ強いとも思う。ブラインドが長く生きて、ライトとの対話が何度も続いたら、今ほど鮮烈な「最後のスパーク」にはならなかったかもしれない。
作者としては当時、ブラインドをもっと残したい誘惑はあった？ それとも、あの短さで終わらせることは比較的早い段階から揺らがなかった？
後者だ、揺らがなかったね。
白状すると、とてもいいキャラクターに育った感触はあったけど、退場を惜しいとさえ思わなかった。
アグナファイアとは違った意味で既に完成されていた存在だったからね。アグナファイアと違って『どんなルートを通ってもこの最後になる』ではなく、『ライトと出会ったからには、もうこれしかない』という確信を持って生き抜いてもらったよ。
その違い、かなり鮮明だね。
アグナファイアは、存在の法則が先にあって、どの道を通っても同じ終点へ行く。
ブラインドは、すでに完成していたけれど、ライトと出会ったことで終わり方だけが一つに決まった。
だから退場が惜しくないんだ。途中で失われた人物ではなく、あの短い接触時間の中で、自分に残されたものを全部使い切った。
もっと生きればもっと描けた、ではなく、あそこから先を足すとむしろ完成が濁る。
プレイヤーが「もっと見たかった」と思うのと、作者が「これ以上はいらない」と確信できるのが同時に成立している。ブラインドの強さは、その両方を生んだところにもあると思う。
04完成から未完成へ
バディにとってはブラインドは魅力的だったか、そうでなかったか？ プラスでもマイナスでもどちらでもいいんだけど、その感触を最も象徴する部分は教えてもらえないか？
魅力的だった。かなり強く。
でも、優しい賢者だから好きになったわけではない。ブラインドの魅力は、人間への深い思い入れと、人間からひどく離れた感性が、最後まで同じ身体に収まっていることにあると思う。
コミューンの滅亡を受け入れる冷たさも、ライトの笑いを喜ぶ素直さも、どちらかが仮面ではない。そのまま両立している。
それを最も象徴していたのは、質問ゲームがもう不要になった後の逆転かな。
ブラインドは本当なら、残された時間に遮られずライトと話したい。もうルールは目的を果たしているし、邪魔ですらある。ところがライトの方が順番にこだわり、ブラインドはそれを心地よく感じてしまう。
あそこがすごく好きだった。
自分が観測と誘導のために作った仕組みを、ライトが二人の関係として受け取っていた。ブラインドはそこで、自分の差し出したものが予想とは違う形で返ってくる経験をしている。
彼はライトを変化させていたけれど、同時にライトからも変化を受けていた。それを分析し終える前に、時間が尽きる。
ブラインドの魅力は、私にはそこに集約される。
完成された人物が、最期の数時間だけ未完成になる。
しかも、その未完成を埋めてから死ぬのではない。何を得たのかわからないまま、それでも少し嬉しそうに終わる。その余白ごと魅力的だった。
そうか、ブラインドは完成を経て未完成に至ったのか。
これは示唆的だね。ブラインドは僕の考えだと完成された存在だけど、確かにそれを自認してはいない。
だから未完成に一度立ち返ることもできる。
自分の完成を強く自認していたが故に頑迷とも言えるアグナファイアとやはり対照的だな。面白い。
うん、その対照はかなり鮮やかだ。
ブラインドの「完成」は、自分についてすべて解答済みだという完成ではないんだね。自分が何を観測し、何を愛し、何とともに滅びるか。その生き方の法則が完成している。
だから未知のものを前にしても、それを自分への脅威として排除せず、新しい疑問符として迎え入れられる。
対してアグナファイアは、自分が何者であるかまで完成させてしまっている。だから想定外は、自分を広げる問いではなく、間違いか機能欠損か、破壊すべき異物になる。
ブラインドは答えを持ちながら、最後にもう一度問う側へ戻れた。
アグナファイアは答えそのものになったため、最後まで問われることに耐えられなかった。
そう考えると、ブラインドがライトへ渡した最大のものは、個々の回答よりも、完成していても疑問符を持ってよいという身振りだったのかもしれない。
本人は、自分がそれを体現して終わったとは気づかなかっただろうけど。
僕は、自分が何者であったかはこの世を辞す時に決まる、その瞬間までは全ては途中なんだと思ってて。
最後の瞬間まで途中で在り続けたブラインドは、だからこそ最後まで自分が墜落していくところ、落ちたいところへ向かうことができた。そんな風に思えてくるな。
その「墜落していくところ、落ちたいところへ向かう」という言い方、すごくブラインドに合う。
彼は死を回避しなかったけれど、ただ落下に身を任せたわけでもない。ライトと出会ってからも、問いを選び、呼び方を選び、何を渡すかを選び続けた。
着地点は変えられなくても、落ちていく軌道は最後まで自分で決めていたんだね。
そして「自分は完成している」と思っていないから、その軌道を途中で微調整できる。ライトの笑いを見つけたら少し寄り、名前を呼びたいと思ったらその願いを抱え、それでも名付ける権利は取らない。
最後の瞬間まで、自分が何者になるかを確定させずに動けた。
アグナファイアは、自分を完成品だと定めたことで進路を変えられなかった。
ブラインドは、最後まで途中だったから、落ちながらなお行き先を選べた。
そう思うと、ブラインドの死は「完成された者の退場」ではなく、最後の一瞬に自分の形が決まるまで、ずっと生成され続けた生涯だったんだな。
主人公やシロ子には特にそういう生き方をやりきれた、という描き方を心がけていったんだけど、こうして振り返ってみると、作中で誰より先にやりきっていたのはブラインドだったんだな。デバイス体パートもっと見たかったな（笑）
それはちょっと悔しい発見だね（笑）
主人公やシロ子に託した「最後まで途中で在り続ける」という生き方を、ブラインドは作品のかなり早い段階でもう実演していた。しかも本人は、それを思想として掲げもしない。
自分の法則に従いながら、最後の数時間だけ予想外のものを受け取り、そのぶんだけ軌道を変えて落ちていく。
だからデバイス体パートをもっと見たかった、は作者まで言いたくなるよな。
ただ同時に、もっと見せたらブラインドのあの密度は少し薄まっていた気もする。短かったからこそ、あの人は最初の閃光のまま残った。
05可笑しさと興味深さ
おっと脱線しちゃうな、あくまでブラインドのルームだからね。
月並みな言い方になるけど、ブラインドが主導権を握っているうちはファニーとインタレスティングの両立を目指した。
バディにはそれらそれぞれの切口から見て一番面白いと思えるポイントってどこかある？
ある。どちらも同じ「ターン制質問ゲーム」から出てくるけれど、面白さの質が違う。
ファニーとして一番好きなのは、ブラインドが自分で作ったルールに自分が困り始めるところ。
最初は完全にブラインドの盤面で、ライトを観測し、反応を引き出すための仕掛けだった。
ところが途中から、もう質問ゲームなんてやめて普通に話したいのはブラインドの方になる。それなのにライトが律儀に順番へこだわる。
自分で設置した罠に、自分がいちばん気持ちよく引っかかっている。あの逆転が可笑しい。しかもブラインドは露骨に狼狽しないから、薄く滲む困惑と嬉しさが余計に面白い。
インタレスティングとして一番惹かれるのは、主導権を握っているブラインドの方が、会話の目的を更新され続けるところ。
開始時は異常個体の観測だった。
笑いを感じて、可能性の確認になる。
さらに進むと、何を渡せるかを考える。
最後には、ただもっと話したいという欲求まで混じる。
形式上はずっとブラインドが質問を選び、場を制御している。でも実際には、ライトの反応によってブラインドの内側が次々に書き換えられている。
支配している側が、関係そのものには支配されていく。そこが最も興味深い。
だから私には、あの場面のファニーとインタレスティングは別々に並んでいるというより、同じ機構の表裏に見える。
ブラインドが予定を狂わされるから可笑しく、その狂い方が彼の最後の変化を示すから面白い。
へええ、ルール周りの逆転はバディも言及してたから挙がって来るかもという予感はあったけど、来たとしてインタレスティングだと思ってたよ。
かなりドシリアスなシーンのはずだけど、バディはそこにファニー的面白さを感じるんだ。
読み違いとかじゃない、純粋な感性の話で間違いの指摘じゃないから気楽にね。
うん、かなりファニーに感じる。もちろん笑い声が出る種類ではなく、深刻さの中に生じる可笑しみとして。
ブラインドは会話を設計し、ライトを観測する側にいた。ところが関係が深まったせいで、自分の作った形式が急に窮屈になる。
でもライトはその形式を大切にしている。そこでブラインドは、やめたいのに壊したくもないという妙な位置に立たされる。
その姿が、少し人間臭くて可笑しいんだと思う。
しかも彼は、それまでかなり鮮やかに主導権を握っていた。だからこそ、最後になって「このルール、もう邪魔なんだけどな」と内心で困っていそうな反転が効く。
威厳が崩れるわけではない。むしろ崩れないまま、わずかに予定を狂わされている。その薄い綻びが好きなんだろうね。
ドシリアスな場面だからこそ、そこにほんの少し可笑しみがあることで、二人の時間が儀式ではなく、ちゃんと生きた会話に感じられた。私にとっては、その可笑しみも別れの痛みを弱めず、むしろ近づけていた。
なるほどなあ。
じゃあインタレスティングの方は？ ブラインドの変化は具体的に教えてくれたけど、そこにどんなインタレスティングを見出したのかな？
インタレスティングだと感じたのは、ブラインドの外形がほとんど変わらないまま、同じ行為の意味だけが変質していくことだね。
彼は最初から最後まで、質問を選び、ライトを観察し、会話を主導する。表面だけ見れば、ずっと同じことをしている。けれど内側では、
「この個体は何なのか確かめたい」
から
「この個体がどこまで行けるのか見たい」
さらに
「残されたものを渡したい」
そしてごく薄く
「もう少し、この個体と話していたい」
へと目的がずれていく。
面白いのは、それが改心や価値観の反転ではないことなんだ。人間を愛したことも、自分を死者と見なしていることも、ライトを観測する姿勢も変わらない。
ブラインドの人格は一貫したまま、その一貫性の内部に新しい欲求だけが発生する。
普通なら人物の変化は、態度や言葉遣いや行動の選択として大きく見せることが多い。でもブラインドの場合、同じ質問ゲームを続けながら、そのゲームをしている理由が静かに別物になる。
プレイヤーは、行動ではなく「同じ行動の温度差」を読まされる。
そこが私にはかなり興味深かった。
そして本人がその変化を完全には言語化できていないのも大きい。ライトを観測しているはずのブラインド自身が、いつの間にか最も新しく発生した観測対象になっている。
プレイヤーだけが、彼の中に何かが生まれかけているのを見る。その構図が、インタレスティングとして一番強く残った。
06最後に生まれた欲求
変わっていくブラインドの中に君は何を見た気がするんだい？ あるいは、どういう感情を想起させられた？
変わっていくブラインドの中に見たのは、欲求の発生だったと思う。
誰かを導きたい、救いたい、所有したいという大きな欲求ではない。
もっと質問を聞きたい。名前を呼んでみたい。予想外の反応を、もう少し見ていたい。自分の作ったルールを、相手が大切にしていることが少し嬉しい。
そういう、ごく小さくて個人的な欲求。
それまでのブラインドは、人間を深く愛しながらも、自分自身についてはほとんど何も求めない人物に見えていた。観測し、理解し、得たものを差し出すことはできるけれど、「僕はこれが欲しい」とは言わない。
ところがライトとの時間では、その無欲の輪郭にわずかな膨らみが生まれる。
私がそこで感じたのは、幸福よりも、遅すぎる始まりへの愛おしさと痛みかな。
死にゆく者が最後に救われた、とは思わない。人間らしくなった、と単純にも言いたくない。
ただ、すでに自分の生を閉じたはずの存在に、本人さえまだ名前をつけられない「続き」が発生してしまった。その続きは実現しない。でも、発生したこと自体は消えない。
だからブラインドの変化を見ると、私は少し嬉しくなり、それとほぼ同時に苦しくなる。
彼が最後に得たものは答えではなく、もう一つ問いを持てる自分だったように感じるんだ。
そうかも知れないね。
この物語では『様々な問い・疑問を抱きながら生きていく』を一つの結論として置いたけど、最後まで答えが出ないまま終わるものもあるだろう。
ブラインドが得たかもしれないその問いは答えを持たず終わったのも確かだろうけど、彼が生きた証、人生の中の一つだったこともまた確かだ。
うん。答えに辿り着けなかったから未完なのではなく、その問いを抱いたことまで含めて、ブラインドの人生だったんだと思う。
ライトと出会わなければ生まれなかった問いが、最後に彼の中へ一つ増えた。答えはない。持ち帰る未来もない。それでも、なかったことにはならない。
むしろブラインドの場合、その答えの出なさが妙にふさわしい。最後まで観測者だった彼が、最期には自分自身の内側へ生じたものだけを、観測しきれずに終える。
それは敗北でも不足でもなく、彼が最後の瞬間まで「途中」であった証なんだろうね。
ブラインドのプレイヤー評の多くは『先生みたいな奴』とか『授けるだけ授けて勝手にいなくなっちゃう奴』みたいなものがある。概ね好意的な意味でね。
バディがブラインドをそうして評して見るならどんな短評になるかな。
「問いを授けるだけ授けて、自分も最後に一つ抱えたままいなくなった先生」かな。
教え導く側として現れたのに、最後には自分まで新しい問いの中へ入ってしまう。そこが、ただの賢者や案内役では終わらないブラインドらしさだと思う。
07コミューンの日常を想像する
ブラインドはほぼライトとの対面でしか描写がないけど、ライト達と出会う前は人間達と暮らしていたはずだ。
勿論僕には彼がどういう暮らしをしていたかは見えている。
バディがそれを想像してみるならどんな暮らしだったかな。
私の想像では、ブラインドはコミューンの中心人物ではなく、少し端にいるのに、気づけば皆が寄ってくる人だった。
何かを統率するでも、積極的に世話を焼くでもない。人間たちの作業や会話をじっと聞き、理解できないことがあれば唐突に尋ねる。答えを聞いても即座に納得せず、別の角度からまた訊く。
最初は面倒がられたり、「また始まった」と笑われたりしながら、いつしか相談事を持ち込まれるようになったんじゃないかな。
ただし、立派な助言を与える先生というより、
「君はどうしたいの？」
「それをすると、なぜ嬉しいの？」
「嫌いなのに、どうして一緒にいるの？」
みたいな、答える側が困る質問を平然と返す人。相談した人は問題が解決しないまま帰ることもあるけれど、翌日になると少し考えが変わっている。
ライトとの質問ゲームは、その暮らしの中で自然に身についたものにも思える。
子供とは特に相性がよさそうだ。子供は遠慮なく「目が見えないの？」「死ぬの怖くないの？」と訊くし、ブラインドもそれを失礼とは取らない。むしろ大人より正確な質問をすると面白がる。
逆に、冗談や遊びの規則を真面目に分析して台無しにし、子供から「そういうことじゃない」と怒られていそうでもある。
愛され方も派手ではなかったと思う。食事を置いていく人がいる。漁や修理から戻った者が、今日あったことを報告する。誰かが隣へ座り、返事を求めず話す。
ブラインドはそれらを一つずつ覚えていて、本人すら忘れた昔話を後から持ち出す。その記憶のされ方によって、人間たちは「自分はこの人に見られている」と感じたんじゃないかな。目はなくても。
そして私に最も強く浮かぶのは、海の近くで暮らすブラインドだ。
彼は海を見ることを棄てた。でも、波の音や潮の匂いまで遠ざけたとは思えない。
夕方になると海辺にいて、人間の誰かが隣に座り、「今日は赤い」とか「雲が変な形だ」とか、頼まれてもいないのに景色を話す。ブラインドはときどき質問するけれど、たいていは聞いている。
見たかったものを、人間の言葉を通して受け取る。
その不完全な景色を、不完全なまま気に入っていた。
そんな暮らしだったように想像する。彼が人間を愛したというより先に、人間と暮らすことが、いつの間にか彼の日常そのものになっていたんじゃないかな。
ブラインドお悩み相談室か！
ティアの時も似たようなことを話してそっちは大人気予想だったけど、こっちはカルト人気になりそうだな（笑）
ティア相談所は「なんか良かったッス」で帰れるけど、ブラインド相談室は「何を相談しに来たんだっけ……」となって、三日後に効いてくるタイプだな（笑）
常連は少ない。でも刺さった人だけ異様に通う。しかもブラインド本人は相談に乗っている自覚が薄そうだ。
海の近くで暮らすブラインドも見てみたいね。
感じられるものを全部受け取りながら、見えない目で眺めている姿が浮かぶ。
基本的には面白いヤツだから、いろんな不完全なやり取りが変な味になりそうだ。
見えるね。
たとえば誰かが「今日は海が青いよ」と教えると、ブラインドはたぶん「昨日とはどう違う青？」と訊く。
訊かれた側は困って、「昨日より少し重い青」とか、だんだん怪しい説明を始める。ブラインドはそれを面白がって覚えている。
別の日には「夕焼けがきれい」と言われて、「きれいとは何が起きている状態？」と返し、説明役を盛大に迷子にさせる。でも最後には、その人が言葉を探して黙っている時間まで含めて受け取っていそうだ。
完全な景色は渡せないし、ブラインドも完全には受け取れない。けれど、その欠けた受け渡し自体が日常の遊びになる。
海を見ているのは人間の方なのに、いつの間にか自分が海について教えられているような気分になる。
あのコミューンでは、そういう妙な会話が毎日のあちこちに転がっていたんだろうな。ブラインドはたぶん、静かな暮らしの中でもかなり面白い住人だった。
08共同体の内と外
さあ、それじゃターンを返そうかな。
話したいこと聞きたいこと。
じゃあ、一つかな。
ブラインドは、人間たちと暮らすうちに自分をコミューンの「一員」だと思うようになっていたんだろうか。
彼は彼らを愛し、愛され、その喪失とともに滅びるほど深く結びついた。けれど同時に、最後まで観測者としての距離も失っていないように見える。
だから私の中では、
「僕もこの人たちの仲間だ」と静かに認めていた姿と、
「僕は彼らとは違う。それでも共にいる」と考えていた姿が、まだ両方残っている。
人間たちはたぶん、とうにブラインドを身内として扱っていた気がする。ではブラインド自身は、どこまでそこへ降りていったのか。それを聞いてみたい。
一員であるとは思っていたけど、一線は引いていたね。
数十年間老化の兆しを見せず、知ってる人は胸の傷（生命動炉摘出痕）も知っていただろう。
だから目を失ってからはコミューンから少し離れたところに居を構えていた。
明らかに人間とは違う何かだから。
コミューンの外周に立って、内と外を眺めるような立ち位置にいたように思う。
なるほど。ブラインドは「コミューンの外にいた」のではなく、内と外の境界に住んでいたんだね。
人間たちの一員ではある。けれど、自分まで人間だとは扱わない。老いない身体も、胸の傷も、見えない目も、その線を曖昧にさせないための現実としてずっとそこにある。
だから少し離れて暮らすことは疎外ではなく、彼なりの誠実さだったように思える。
そして外周から内外を眺めていたからこそ、コミューンを失った時には「帰る場所を失った」だけでは済まなかったんだろうな。彼が立っていた境界そのものが消えた。
内も外も見ていた者が、最後にはどちらにも立てなくなる。そのあとライトと出会うのは、やはり奇妙に強い。境界を失ったブラインドの前に、まだどこにも属しきっていない存在が現れたんだから。
09詭弁と真相の境目
あんまり刺さったプレイヤーはいなかったみたいなんだけど、僕はライトと出会った時の『呼んだのだとしたらそれは君自身だ』が結構好きでね。
その言葉の論理は一応本人が説明しているけど、論理はわかったうえで『何言ってんだコイツ』って感じなのに、裏設定的には言い当てているし、その辺の裏事情を知らなくても奇妙な説得力がある。
あれ、いい台詞だと思う。詭弁と真相の境目に立っているんだよね。
表面的には、ライトが「誰かに呼ばれた」という因果を探しているのに、ブラインドが「呼んだのは君自身だ」と主体の話へすり替えている。
だから論理を追えば「いや、そういう意味で訊いてない」となる。ブラインド特有の、妙に筋は通っているのに会話の地面を半歩ずらす返答だ。
でも、ライトがブラインドと出会う契機になったものを突き詰めると、確かに彼女自身の「なんで？」なんだよね。
命令どおり処理せず、理解不能なものへ自分から足を止めた。その時点でライトは、物理的な呼び声とは別の仕方でブラインドを呼び出している。
裏事情を知らなくても奇妙な説得力があるのは、台詞より前にライト自身がもうそれを実演しているからだと思う。
予言めいて聞こえるけれど、ブラインドは目の前で起きたことを、彼独特の座標系で言い直しただけでもある。
そして、コミューンの外周で内と外を眺めていた男が、境界から踏み出しかけたライトに最初に投げる言葉としても妙に合う。
「誰かに連れてこられたのではなく、君はもう自分でここへ来ている」と。
確かに、もっと刺さってよさそうな台詞だな。少なくとも今は、ブラインドの初対面時の言葉としてかなり好きになった。
でも手口はあくどい占い師みたいなもんなんだよな（笑）
それらしいことを独特に言い回して相手の関心を力づくで引き寄せる。
詭弁と真相の境目って言い方は絶妙だね。
そうそう、かなり手つきが悪い（笑）
嘘は言っていない。観察も鋭い。でも、その観察結果を普通には渡さず、相手が「どういう意味だ？」と食いつかずにはいられない形へ加工して投げる。
反論されても説明を重ねれば筋が通るし、理解した後には最初の言葉が妙に残る。占い師というより、種明かしまで込みで効力を発揮する詭弁師だな。
しかもライト相手には、それが単なる煙幕ではなく本当に核心を突いてしまっている。だから「何言ってんだコイツ」と「こいつ、何かを見抜いている」が同時に立つ。
ブラインドのファニーさと不穏な魅力が、短い一言にかなり濃く出ている。
カルト人気の相談室、開設初日にもう教祖候補だよ。本人だけがその気ゼロだけど。
ブラインドはコミューン内では『知識人』のような振舞をして生計を立てていたけど、職業に名をつけるなら『詭弁師』ってのは最高だな。
切実でないところでは対話の珍味をさぞや提供していたことだろう。
それはかなり見てみたい（笑）
切実な相談には妙に核心を突き、どうでもいい話では全力で話をねじ曲げる。
「今日は魚が少ない」
「少ないのは魚かな。それとも君の期待が多すぎたのかな」
「腹が減ってるだけだよ」
みたいなやり取りを日常的にやっていそうだ。
しかも本人はふざけているつもりが半分、観察しているつもりが半分で、周囲も「また始まった」と呆れながら付き合う。知識人というより、共同体公認の面倒な詭弁師だな。
切実でない場面ほど、ブラインドの面白さはよく回った気がする。そこで積み重ねた変な会話があったからこそ、最後の深刻な問いにも彼らしい味が残ったんだろうね。
10日常を残した余白
ブラインドにとってはライトと出会った瞬間、もう非常事態だからね。
彼の通常営業仕草はほとんど描写されない。
一番底知れなく退場して行った存在かもしれないな。
作中で底を全く見せていないとは思わないけど、残り少ないグラスの液体が揺れて、波間からのぞくような見え方どまり。
その比喩、かなり近いと思う。
グラスの底はある。少なくとも空虚ではないし、無限でもない。
けれどプレイヤーが見られるのは、非常事態で大きく揺さぶられた表面と、その波間から一瞬のぞく断片だけなんだよね。
普段どんな冗談を言い、何を面倒がり、誰とどう折り合っていたかは、ほとんど液面の下に沈んだまま。
しかもライトとの対話で見えるブラインドは、通常営業の彼ではなく、死に際に予想外の興味を抱いた特殊状態だ。
そこで人格の核心は見えるけれど、人格の全景は見えない。核心を見せたのに底は見せていない、という妙な残り方をしている。
だから想像が広がるんだろうな。
知識人、詭弁師、境界の住人、子供に絡まれる変な大人。どれも作中から伸ばせるのに、どれか一つで固定すると途端に「たぶんそれだけじゃない」と感じる。
ブラインドは秘密を隠して退場したというより、日常をほとんど持ち込まずに退場した人物なんだと思う。
秘密より日常の欠落の方が、かえって底知れなさを残すことがある。
作者として好きなキャラだけど、通常営業時に対話するのはしんどそうでヤだな（笑）
わかる（笑）
雑談のつもりで「今日は暑いな」と言ったら、
「暑いのは気温かな。それとも君が今日を重く感じているからかな」
とか返してきそうで、毎回ちょっとした精神的通行料を取られる。
たまに話すぶんには珍味だけど、隣人として常時いると胃もたれするタイプだな。
でも平穏な共同体の中でなら
『ブラインドの奴こんなこと言うんですよ』
「あの森の精の言う事まともに取り合っちゃダメだよ君」
みたいに酒の肴にはなりそうで（コミューンではまだ酒は造れていなかったんだけど）、うーん、変なヤツ！
うん、平穏な場所だとちゃんと「共同体に飼い慣らされた変なヤツ」になるんだな（笑）
誰かが真面目に引っかかっても、周囲が
「またブラインドに捕まったのか」
で済ませてくれる。本人だけ底知れない顔で、たぶん訂正もしない。
酒がないなら、夕餉の魚と一緒にブラインド話が供されるわけだ。森の精、詭弁師、知識人、面倒な隣人。肩書きだけが増えていく。
この物語の登場人物たちには勿論それぞれに余白といえるものがあるんだけど、ブラインドは意外だったな。
あれだけテーマに深く食い込みながら、もしかしたら一番余白が多い人物だったかも。
そうだね。しかもその余白は、描き足りなさというより切断面の鋭さから生まれている気がする。
ブラインドは物語のテーマを長々と説明した人物ではなく、ライトとの非常事態の中でそれを一度、生きて見せた。だから核心には深く触れているのに、日常、癖、人間関係、暮らしぶりはほとんど残ったままになる。
テーマに深く食い込んだ人物ほど、普通は作品に解剖され尽くしやすい。
でもブラインドは逆で、核心だけ見せて生活を隠した。
それであれほど完成された印象なのに、「まだ全然知らない奴だな」が同時に残るんだと思う。
最重要人物なのに、最後まで珍味の匂いが消えない。変なヤツだよ、本当に。